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“Hij had al jong door dat hij met baldadigheid kon scoren,” zegt zijn broer
Titus ergens halverwege het boek. Die zin vertelt een heel verhaal.

Het leven en werk van Willibrord Frequin leest als een schelmenroman.
Maar in Verlegen viegel — de ondertitel van het biografische portret —
schetst oud-collega Fons de Poel ook een verrassend ander beeld van

de man die ruim een halve eeuw tv-geschiedenis schreef als nationale
kwajongen. Achter het harnas van Frequin liggen “zeeén van gevoeligheid
en onzekerheid, hij heeft zich bijna letterlijk met zijn brutaliteit door het
leven geslagen.” De Poel schreef het boek in het jaar dat Frequin tachtig
werd. Een inmiddels breekbare man blikt terug op zijn leven en roemruchte
carriére. Bloedstollende verhalen. Openhartige bekentenissen. Kwetsbare
momenten. In het onvermijdelijke zicht van de hemelpoort. Daar zal hij
God keihard interviewen.

Fons de Poel zegt altijd te zijn gefascineerd door
zijn oud-collega. “Meer dan een jaar lang trok ik
innig met Willibrord op om meer zicht te krijgen
op zijn drijfveren, zijn jeugd, zijn tomeloze daden-
drang, zijn onorthodoxe werkwijze, zijn omgang
met zijn imago. Bewonderd, maar ook verguisd,
een dikwijls omstreden kijkcijferkanon. Waar komt
het in hemelsnaam allemaal vandaan? Er waren
momenten waarop hij het allemaal weigerde. Hij

is niet de gemakkelijkste man. Extreem gesloten,
ook. Maar wat een leven! Ik wilde dat het boek zou
lezen als een achtbaan. Dat is namelijk ook zoals hij
altijd heeft geleefd.”

b3 - AY
Fons de Poel schrijft ontroerende biografie over Willibrord Frequin

De Poel leerde Frequin kennen toen hij in 1982

als jongste bediende toetrad tot de redactie van
Brandpunt. In de eerste periode was Frequin
aangesteld als zijn mentor. “Er was meteen ver-
wantschap, misschien ook wel omdat we allebei
zijn opgegroeid in Nijmegen. Ik kwam van De
Gelderlander. Krant waar zijn vader, Louis Frequin,
de grote roerganger, hoofdredacteur was. Een
intellectuele reus met volkse trekken. Willibrord
was de oudste van acht. Een onzeker kind. Weinig
zelfvertrouwen.”

De Poel schreef carriére als (inter)nationaal verslag-
gever van de actualiteitenrubriek, was jarenlang ©
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Willem van Hanegem, Willibrord Frequin,

Johan Cruijff

presentator en hoofdredacteur
en daarna mede-grondlegger
van Netwerk. Hij initieerde Re-
porter, dat grossierde in onder-
zoeksjournalistiek, en drukte zijn
stempel op het biografieén-pro-
gramma Profiel. “Maar eigenlijk
wilde ik als jochie dichter of
schrijver worden. Dat voorne-
men heb ik nu dus een beetje
verzilverd, hoop ik. En Willibrord
inspireerde mij altijd al. Zonder
hem zou ik mij in Hilversum min-
der thuis hebben gevoeld.”

Veel buitenkant

In Willibrord, verlegen viegel
schetst De Poel in bloemrijke
taal een intiem portret van het
fenomeen Frequin. In zijn pro-
loog schrijft hij: “Zijn voornaam
alleen al zet bij miljoenen men-
sen het geheugen in werking.
Al een halve eeuw een begrip.
Je mag hem. Of helemaal niet.
Kennelijk is er geen tussenweg.
Er is veel buitenkant aan Willi-
brord Frequin. Daarachter liggen
zeeén van gevoeligheid. Dat is
wat ik heb gezien én gevoeld in
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Met Aad van
den Heuvel
en toemalige
liefde Rietje

Met gabber: cameraman Lajos Kalanos

het jaar dat hij tachtig werd. Ik
zag hem verslechteren, lichame-
lijk en geestelijk. De nationale
tv-vlegel werd een breekbare

man.

Bonte hond

In het even spannende als verras-
sende levensverhaal neemt De
Poel ons mee in het wonderlijke
bestaan van Willibrord. De Poel:
“Ik doe dat langs drie lijnen, die in
dit boek door elkaar heen lopen.
Onder het kopje In het tachtigste
jaar, beschrijf ik onze ontmoetin-
gen. Confronterend, hilarisch en
bovenal ontroerend. In Een tele-
visieleven voer ik de lezer langs
zijn onwaarschijnlijke oeuvre. De
ellende die hij filmde, achtervolgt
hem juist nu in de herfst van zijn
leven. “Hij slaapt slecht, wordt gil-
lend en wild om zich heen slaand
wakker,” zegt zijn echtgenote
Gesina.

Hij werd bevriend met Prins
Claus en Freddy Heineken, met
wie hij regelmatig in bruine
kroegen opdook. Willibrord zegt
berouw te hebben over de ach-

tervolging op de nog onbekende Maxima
Zorreguieta, toen zij nog in Brussel woonde.

“We zijn in een auto achter haar aangereden,
vlogen bijna allebei uit de bocht. We weten

hoe het met Diana is afgelopen. Daar heb ik

echt spijt van.” Hij spreekt ook over zijn liefdesleven.
“Vier huwelijken, ik kan nog geen dag alleen zijn."

"‘Bescheidenheid is zo
ongeveer het enige
waarvan hij nooit is
beschuldigd”

Gesloten als een oester

In Door andere ogen beoordelen intimi, ook

uit de familie, en professionele duiders Willibrord.
TV-collega's als Sven Kockelmann, Bert van der
Veer, Fons van Westerloo, Catherine Keyl en René
van der Gijp. Dat levert een rijk geschakeerd
beeld op van een markante, monumentale figuur.
Bekend als de bonte hond. Maar ten diepste zo
gesloten als een oester. Gaandeweg blijkt dat

hij zich met zijn spreekwoordelijke brutaliteit
letterlijk door het leven heeft geslagen. Die drie
verhaallijnen meanderen door dit boek.
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“Er zijn duizend en één manieren om naar Willi-
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brord Frequin te kijken. Aan oordelen geen gebrek.
|Jdeltuit. Gevoelsmens. Icoon. Kwajongen.
Brompot. Relschopper. Sensatiezoeker. Lefgozer.
Robin Hood. Volkstribuun. Wandelend imago.
Bescheidenheid is zo ongeveer het enige waarvan

Frénk van der Linden: “Frits Bolkestein heeft mij wel eens hij nooit is beschuldigd”

gezegd dat hij niets lekkerder vindt dan een kroket bij de
Febo. Het heimelijke genoegen van iets wat not done is.

Zo was het ook met die wilde reportages van Willibrord.

Ik doe hem thuis nog wel eens na. Dan achtervolg ik mijn
vrouw, zoals hij Maxima achtervolgde. Dat is verdomme een
kwart eeuw geleden, maar het zit nog in mijn kop. Die stem.
Dat lekker intimiderende. Ik ben het met Bolkestein eens:
de Febo-kroket heeft minstens bestaansrecht.”

“Frequin is een kanon,
maar je moet het
wel goed richten’

Catherine Keyl: “Ik vond het treurig zoals hij na die

‘hoofden-affaire’ door de KRO is genaaid. Zo was het toch? . L.
Populistische plaaggeest

“Aad van den Heuvel, nestor van iedereen die ooit

Zijn grootste fout daarna was dat hij bij De Week van
Willibrord niet genoeg in de teugels werd gehouden.

Ik denk niet dat mensen om hem heen in staat waren om tv-journalistiek heeft bedreven, heeft het eens

hem zo af en toe eens bestraffend toe te spreken. Dat had kernachtig verwoord: “Frequin is een kanon, maar

hij wel nodig. lk zie Willibrord nog weleens. Er is een onuit-
gesproken vriendschap. Zijn vrouw, Gesina, zie ik wat vaker.
Maar als ik in de shit zit, zal Willibrord altijd appen. Dat vind ik
erg lief. Of ik televisie mis? Niet echt. Wij hadden idealen.

Nu draait het alleen nog om geld.”

je moet het wel goed richten.” Zo is het maar net.
Ik durf de stelling aan dat de Nederlandse tv-
geschiedenis geen markanter figuur heeft voort-
gebracht dan Willibrord Frequin. Er waren aanzien-
lijk betere journalisten, interviewers, regisseurs en

programmamakers. Maar geen van allen zou willen,
Fons van Westerloo: “Willibrord is mij als het ware in

de schoot geworpen. Ik was daar als directeur van de
commerciéle zender erg blij mee. Hij werkte als een magneet
op de kijkers. Hij balanceerde in de programmma'’s af en toe

op de rand. Ik zei hem vaak: je bent het leukst als je leuk bent.
Met een beetje humor is het makkelijker te pruimen.”

kunnen of durven wedijveren met het jachtin-
stinct, de roekeloosheid en de intuitieve hartstocht
waarmee deze workaholic door het tv-landschap
jakkerde, achtereenvolgens als internationaal
verslaggever, trammelant-reporter en populistische
plaaggeest. Het leidde tot een oeuvre dat alleen

Bert van der Veer: “In de RTL-programmering paste hij heel
goed naast al het brave amusement dat uit Aalsmeer kwam.
Alles viel op zijn plek. Zijn brutaliteit, zijn afkeer van onrecht;
hij was een activistische maker die als een bulldozer door het
land trok. Dat was trouwens niet altijd even gemakkelijk voor
collega’s. Je moest hem als redacteur niet met een verkeerd
huisnummer op pad sturen, dan was de tent te klein. Maar de
meeste collega’s dweepten met hem. Want hij is een trouwe
bondgenoot.”

René van der Gijp: “Ik zat nog maar een paar maanden

bij VI toen hij mij belde. Hij vroeg: hoe vind je het zelf gaan?
Ik had mij daar geen moment druk over gemaakt. Willibrord
nodigde mij uit om eens te gaan eten. Hij zegt: ‘Als jij zo door-
gaat, ben je over drie maanden klaar met dat programma.

Je zit erbij alsof het je allemaal geen reet kan schelen.’

Het werd echt een lesje. Hij leerde mij het verschil tussen

‘op tv komen' en ‘tv maken'.”
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een stomdronken scenarist had kunnen verzinnen.” ©
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Voorpret bij Wilibrords tachtigste verjaardag.

“Hij is een verschijnsel. Zelfs voor
mij. Terwijl ik hem al zo lang

ken. En om hem geef. Al jaren is
Frequin aanmerkelijk geliefder in
het circuit van roddelbladen dan
bij de tv-recensenten die zich
jaarlijks rond de Nipkowschijf
verzamelen. Van dat beeld is ie
voornamelijk zelf de architect.
De man voor wie — na zijn val bij
KRO's Brandpunt — zomaar de
nooduitgang lonkte van de com-
merciéle zenders. Daar mocht
Zijn nieuwsneus uitgroeien tot
een karikaturale kokkerd: Fre-
quin namens het gewone volk
op jacht naar spektakel en mis-
stand. Tot de dag van vandaag

is menig akkefietje in zijn leven

IRl

nog voer voor ‘de bladen’.

“Hij heeft het zijn critici gemak-
kelijk gemaakt om hem weg

te zetten als een rariteit. De
meest omstreden tv-maker van
het land. Van erkende journa-
listieke glorie afgedaald naar
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het goedkope repertoire van
jachtinstinct en populistische
scoringsdrift, zo was de commu-
nis opinio in het afwijzingsfront.
Maar fascinerend feit is wel dat
hij tegelijkertijd, zelfs voor zijn
grootste criticasters, zoiets bleef
als een ‘guilty pleasure’: Wil-
librord die met een bijl achterna
wordt gezeten. Willibrord die
een seksueel delinquent tot aan
de voordeur opjaagt. Maar ook:
Willibrord die bij maatschappe-
lijke misstanden als een Robin
Hood burgemeesters, bureau-
craten, beleidsmakers en andere
bestuurders achter de vodden

”

zit

“Het verduisterde natuurlijk het
zicht op zijn grote reportage-
werk. Je zou het bijna vergeten.
Frequin filmde hongersnoden
en aardbevingen, draaide met
gevaar voor eigen leven de bom-
bardementen in Biafra, trok met

prins Claus door de Derde Wereld, bewoog zich

als één van eersten in het kielzog van de Dwaze
Moeders van Argentinié, zette de achtervolging

in op pausen, presidenten en premiers. Willibrord
draaide illegaal in landen van het communistische
Oostblok, werd er achtervolgd en gearresteerd
door geheime diensten, drong door tot de martel-
kamers van Idi Amin, ontsnapte aan een lynchpar-
tij in Calcutta, stapte na de Lockheed-onthullingen
als enige journalist brutaal af op prins Bernhard

en raakte zelf in diskrediet door de zogenaamde
‘hoofden-affaire.’ Je kunt beroerdere leermeesters
treffen. Maar wie is hij? Wat heeft hem zo aange-
zet? Hoe wordt iemand in hemelsnaam die Wil-
librord Frequin? In de herfst van zijn leven doe ik
een poging om hem beter te begrijpen.”

Zo beweegt het boek zich tussen anekdotes en se-
rieuze beschouwingen, genoteerd in het tachtigste
levensjaar waarin soms het onmogelijke van zijn
uithoudingsvermogen werd gevraagd. Zijn fysieke
toestand ging zienderogen achteruit. “Denk je dat
er iets is na de dood?”, vraagt hij aan zijn oud-
collega. Misschien een boek Willibrord, antwoordt
de auteur. @

broadcastmagazine.nl



