
“Hij had al jong door dat hij met baldadigheid kon scoren,” zegt zijn broer 
Titus ergens halverwege het boek. Die zin vertelt een heel verhaal.  
Het leven en werk van Willibrord Frequin leest als een schelmenroman. 
Maar in Verlegen vlegel – de ondertitel van het biografische portret – 
schetst oud-collega Fons de Poel ook een verrassend ander beeld van 
de man die ruim een halve eeuw tv-geschiedenis schreef als nationale 
kwajongen. Achter het harnas van Frequin liggen “zeeën van gevoeligheid 
en onzekerheid, hij heeft zich bijna letterlijk met zijn brutaliteit door het 
leven geslagen.” De Poel schreef het boek in het jaar dat Frequin tachtig 
werd. Een inmiddels breekbare man blikt terug op zijn leven en roemruchte 
carrière. Bloedstollende verhalen. Openhartige bekentenissen. Kwetsbare 
momenten. In het onvermijdelijke zicht van de hemelpoort. Daar zal hij 
God keihard interviewen.

VERLEGEN 
VLEGEL 

Fons de Poel schrijft ontroerende biografie over Willibrord Frequin
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Fons de Poel zegt altijd te zijn gefascineerd door 
zijn oud-collega. “Meer dan een jaar lang trok ik 
innig met Willibrord op om meer zicht te krijgen 
op zijn drijfveren, zijn jeugd, zijn tomeloze daden-
drang, zijn onorthodoxe werkwijze, zijn omgang 
met zijn imago. Bewonderd, maar ook verguisd, 
een dikwijls omstreden kijkcijferkanon. Waar komt 
het in hemelsnaam allemaal vandaan? Er waren 
momenten waarop hij het allemaal weigerde. Hij 
is niet de gemakkelijkste man. Extreem gesloten, 
ook. Maar wat een leven! Ik wilde dat het boek zou 
lezen als een achtbaan. Dat is namelijk ook zoals hij 
altijd heeft geleefd.”

Brandpunt
De Poel leerde Frequin kennen toen hij in 1982 
als jongste bediende toetrad tot de redactie van 
Brandpunt. In de eerste periode was Frequin 
aangesteld als zijn mentor. “Er was meteen ver-
wantschap, misschien ook wel omdat we allebei 
zijn opgegroeid in Nijmegen. Ik kwam van De 
Gelderlander. Krant waar zijn vader, Louis Frequin, 
de grote roerganger, hoofdredacteur was. Een 
intellectuele reus met volkse trekken. Willibrord 
was de oudste van acht. Een onzeker kind. Weinig 
zelfvertrouwen.”
De Poel schreef carrière als (inter)nationaal verslag-
gever van de actualiteitenrubriek, was jarenlang 



presentator en hoofdredacteur 
en daarna mede-grondlegger 
van Netwerk. Hij initieerde Re-
porter, dat grossierde in onder-
zoeksjournalistiek, en drukte zijn 
stempel op het biografieën-pro-
gramma Profiel. “Maar eigenlijk 
wilde ik als jochie dichter of 
schrijver worden. Dat voorne-
men heb ik nu dus een beetje 
verzilverd, hoop ik. En Willibrord 
inspireerde mij altijd al. Zonder 
hem zou ik mij in Hilversum min-
der thuis hebben gevoeld.”

Veel buitenkant
In Willibrord, verlegen vlegel 
schetst De Poel in bloemrijke 
taal een intiem portret van het 
fenomeen Frequin. In zijn pro-
loog schrijft hij: “Zijn voornaam 
alleen al zet bij miljoenen men-
sen het geheugen in werking. 
Al een halve eeuw een begrip. 
Je mag hem. Of helemaal niet. 
Kennelijk is er geen tussenweg. 
Er is veel buitenkant aan Willi-
brord Frequin. Daarachter liggen 
zeeën van gevoeligheid. Dat is 
wat ik heb gezien én gevoeld in 

het jaar dat hij tachtig werd. Ik 
zag hem verslechteren, lichame-
lijk en geestelijk. De nationale 
tv-vlegel werd een breekbare 
man.”

Bonte hond
In het even spannende als verras-
sende levensverhaal neemt De 
Poel ons mee in het wonderlijke 
bestaan van Willibrord. De Poel: 
“Ik doe dat langs drie lijnen, die in 
dit boek door elkaar heen lopen. 
Onder het kopje In het tachtigste 
jaar, beschrijf ik onze ontmoetin-
gen. Confronterend, hilarisch en 
bovenal ontroerend. In Een tele-
visieleven voer ik de lezer langs 
zijn onwaarschijnlijke oeuvre. De 
ellende die hij filmde, achtervolgt 
hem juist nu in de herfst van zijn 
leven. “Hij slaapt slecht, wordt gil-
lend en wild om zich heen slaand 
wakker,” zegt zijn echtgenote 
Gesina.
Hij werd bevriend met Prins 
Claus en Freddy Heineken, met 
wie hij regelmatig in bruine 
kroegen opdook. Willibrord zegt 
berouw te hebben over de ach-

tervolging op de nog onbekende Máxima 
Zorreguieta, toen zij nog in Brussel woonde. 
“We zijn in een auto achter haar aangereden, 
vlogen bijna allebei uit de bocht. We weten  
hoe het met Diana is afgelopen. Daar heb ik 
echt spijt van.” Hij spreekt ook over zijn liefdesleven. 
“Vier huwelijken, ik kan nog geen dag alleen zijn.”

“�Bescheidenheid is zo  
ongeveer het enige  
waarvan hij nooit is  
beschuldigd”

Gesloten als een oester
In Door andere ogen beoordelen intimi, ook
uit de familie, en professionele duiders Willibrord. 
TV-collega’s als Sven Kockelmann, Bert van der 
Veer, Fons van Westerloo, Catherine Keyl en René 
van der Gijp. Dat levert een rijk geschakeerd 
beeld op van een markante, monumentale figuur. 
Bekend als de bonte hond. Maar ten diepste zo 
gesloten als een oester. Gaandeweg blijkt dat
hij zich met zijn spreekwoordelijke brutaliteit 
letterlijk door het leven heeft geslagen. Die drie 
verhaallijnen meanderen door dit boek.

“Er zijn duizend en één manieren om naar Willi-
brord Frequin te kijken. Aan oordelen geen gebrek. 
IJdeltuit. Gevoelsmens. Icoon. Kwajongen.  
Brompot. Relschopper. Sensatiezoeker. Lefgozer. 
Robin Hood. Volkstribuun. Wandelend imago.  
Bescheidenheid is zo ongeveer het enige waarvan 
hij nooit is beschuldigd.”

“�Frequin is een kanon,  
maar je moet het

 wel goed richten” 

Populistische plaaggeest
“Aad van den Heuvel, nestor van iedereen die ooit 
tv-journalistiek heeft bedreven, heeft het eens 
kernachtig verwoord: “Frequin is een kanon, maar 
je moet het wel goed richten.” Zo is het maar net.  
Ik durf de stelling aan dat de Nederlandse tv- 
geschiedenis geen markanter figuur heeft voort- 
gebracht dan Willibrord Frequin. Er waren aanzien-
lijk betere journalisten, interviewers, regisseurs en 
programmamakers. Maar geen van allen zou willen, 
kunnen of durven wedijveren met het jachtin-
stinct, de roekeloosheid en de intuïtieve hartstocht 
waarmee deze workaholic door het tv-landschap 
jakkerde, achtereenvolgens als internationaal  
verslaggever, trammelant-reporter en populistische 
plaaggeest. Het leidde tot een oeuvre dat alleen 
een stomdronken scenarist had kunnen verzinnen.”
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Frénk van der Linden: “Frits Bolkestein heeft mij wel eens 
gezegd dat hij niets lekkerder vindt dan een kroket bij de 
Febo. Het heimelijke genoegen van iets wat not done is.  
Zo was het ook met die wilde reportages van Willibrord.  
Ik doe hem thuis nog wel eens na. Dan achtervolg ik mijn 
vrouw, zoals hij Máxima achtervolgde. Dat is verdomme een 
kwart eeuw geleden, maar het zit nog in mijn kop. Die stem. 
Dat lekker intimiderende. Ik ben het met Bolkestein eens:  
de Febo-kroket heeft minstens bestaansrecht.” 

Catherine Keyl: “Ik vond het treurig zoals hij na die  
‘hoofden-affaire’ door de KRO is genaaid. Zo was het toch? 
Zijn grootste fout daarna was dat hij bij De Week van  
Willibrord niet genoeg in de teugels werd gehouden.  
Ik denk niet dat mensen om hem heen in staat waren om  
hem zo af en toe eens bestraffend toe te spreken. Dat had  
hij wel nodig. Ik zie Willibrord nog weleens. Er is een onuit- 
gesproken vriendschap. Zijn vrouw, Gesina, zie ik wat vaker. 
Maar als ik in de shit zit, zal Willibrord altijd appen. Dat vind ik 
erg lief. Of ik televisie mis? Niet echt. Wij hadden idealen.  
Nu draait het alleen nog om geld.” 

Fons van Westerloo: “Willibrord is mij als het ware in  
de schoot geworpen. Ik was daar als directeur van de  
commerciële zender erg blij mee. Hij werkte als een magneet 
op de kijkers. Hij balanceerde in de programma’s af en toe  
op de rand. Ik zei hem vaak: je bent het leukst als je leuk bent. 
Met een beetje humor is het makkelijker te pruimen.” 

Bert van der Veer: “In de RTL-programmering paste hij heel 
goed naast al het brave amusement dat uit Aalsmeer kwam. 
Alles viel op zijn plek. Zijn brutaliteit, zijn afkeer van onrecht; 
hij was een activistische maker die als een bulldozer door het 
land trok. Dat was trouwens niet altijd even gemakkelijk voor 
collega’s. Je moest hem als redacteur niet met een verkeerd 
huisnummer op pad sturen, dan was de tent te klein. Maar de 
meeste collega’s dweepten met hem. Want hij is een trouwe 
bondgenoot.”

René van der Gijp: “Ik zat nog maar een paar maanden  
bij VI toen hij mij belde. Hij vroeg: hoe vind je het zelf gaan? 
Ik had mij daar geen moment druk over gemaakt. Willibrord 
nodigde mij uit om eens te gaan eten. Hij zegt: ‘Als jij zo door-
gaat, ben je over drie maanden klaar met dat programma.  
Je zit erbij alsof het je allemaal geen reet kan schelen.’ 
Het werd echt een lesje. Hij leerde mij het verschil tussen  
‘op tv komen’ en ‘tv maken’.”

Willem van Hanegem, Willibrord Frequin, 
Johan Cruijff

Met gabber: cameraman Lajos Kalános

Met Aad van  
den Heuvel  
en toemalige  
liefde Rietje



VOORPUBLICATIE

72 broadcastmagazine.nl

“Hij is een verschijnsel. Zelfs voor 
mij. Terwijl ik hem al zo lang 
ken. En om hem geef. Al jaren is 
Frequin aanmerkelijk geliefder in 
het circuit van roddelbladen dan 
bij de tv-recensenten die zich 
jaarlijks rond de Nipkowschijf 
verzamelen. Van dat beeld is ie 
voornamelijk zelf de architect. 
De man voor wie – na zijn val bij 
KRO’s Brandpunt – zomaar de 
nooduitgang lonkte van de com-
merciële zenders. Daar mocht 
zijn nieuwsneus uitgroeien tot 
een karikaturale kokkerd: Fre-
quin namens het gewone volk 
op jacht naar spektakel en mis-
stand. Tot de dag van vandaag 
is menig akkefietje in zijn leven 
nog voer voor ‘de bladen’.”

Robin Hood
“Hij heeft het zijn critici gemak-
kelijk gemaakt om hem weg 
te zetten als een rariteit. De 
meest omstreden tv-maker van 
het land. Van erkende journa-
listieke glorie afgedaald naar 

het goedkope repertoire van 
jachtinstinct en populistische 
scoringsdrift, zo was de commu-
nis opinio in het afwijzingsfront. 
Maar fascinerend feit is wel dat 
hij tegelijkertijd, zelfs voor zijn 
grootste criticasters, zoiets bleef 
als een ‘guilty pleasure’: Wil-
librord die met een bijl achterna 
wordt gezeten. Willibrord die 
een seksueel delinquent tot aan 
de voordeur opjaagt. Maar ook: 
Willibrord die bij maatschappe-
lijke misstanden als een Robin 
Hood burgemeesters, bureau-
craten, beleidsmakers en andere 
bestuurders achter de vodden 
zit.” 

Pausen, presidenten  
en premiers
“Het verduisterde natuurlijk het 
zicht op zijn grote reportage-
werk. Je zou het bijna vergeten.
Frequin filmde hongersnoden 
en aardbevingen, draaide met 
gevaar voor eigen leven de bom-
bardementen in Biafra, trok met 

prins Claus door de Derde Wereld, bewoog zich 
als één van eersten in het kielzog van de Dwaze 
Moeders van Argentinië, zette de achtervolging 
in op pausen, presidenten en premiers. Willibrord 
draaide illegaal in landen van het communistische 
Oostblok, werd er achtervolgd en gearresteerd 
door geheime diensten, drong door tot de martel-
kamers van Idi Amin, ontsnapte aan een lynchpar-
tij in Calcutta, stapte na de Lockheed-onthullingen 
als enige journalist brutaal af op prins Bernhard 
en raakte zelf in diskrediet door de zogenaamde 
‘hoofden-affaire.’ Je kunt beroerdere leermeesters 
treffen. Maar wie is hij? Wat heeft hem zo aange-
zet? Hoe wordt iemand in hemelsnaam die Wil-
librord Frequin? In de herfst van zijn leven doe ik 
een poging om hem beter te begrijpen.”
Zo beweegt het boek zich tussen anekdotes en se-
rieuze beschouwingen, genoteerd in het tachtigste 
levensjaar waarin soms het onmogelijke van zijn 
uithoudingsvermogen werd gevraagd. Zijn fysieke 
toestand ging zienderogen achteruit. “Denk je dat 
er iets is na de dood?”, vraagt hij aan zijn oud-
collega. Misschien een boek Willibrord, antwoordt 
de auteur.

Voorpret bij Wilibrords tachtigste verjaardag.


